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En el mundo árabe contemporáneo y su reflejo en la literatura
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RESUMEN: Mediante testimonios poéticos se analiza la tensión modernidad/tradición
—effiendida ésta última como producto de una cultura propia impregmada de señas religiosas
y aquélla comoproducto de unainterferencia ajena— queconstituye el núcleo de la búsqueda
identitaria del mundo árabe actual.
RESUME: La construction d’une identité séparéedans le Monde Arabeconteniporain, ínarquée
par la confrontation tradition/modemité, est analysée á partir dii temoignage des textes
litiéraires.
El inundo árabe contemporáneo. como parte de loque se ha dado en llamar inundo en
vías de desarrollo, se enfrenta a una seriede contradicciones internas, entre las cuales,
quizá la de ¡mayor significado sea la tensión que se produce entre el peso de la
tradición, marcadamente religiosa, y la llamada modernidad, de raíz
fundamentalmente racionalista y laica.
Como secuela de esa tensión entre tradición/modernidad, nos encontramos
también con cierto enfrentamiento, en la concepción del hombre, entre la idea de
individuo, propia de las sociedades racionalistas y evolucionadas, y la idea de
colectividad más acorde con las sociedades tradicionales.
En palabras de Tzvetan Todorov: «La sociedad igualitaria otorga una
dignidad igual a todos, cosa que la sociedadtradicional, que no se fUnda en la noción
de individuo, no hace en absoluto. En suma, la sociedad tradicional favorece el
reconocimiento social, mientras que la sociedad moderna otorga a todos sus
ciudadanos un reconocimiento político y jurídico (todos tienen los mismos derechos.
lo que contrasta con el sistema de privilegios que rige las sociedades jerárquicas), al
mismo tiempo que da valor a la vida privada, afectiva y familiar. De todas maneras,
la necesidad de reconocimiento sigue siendo siempre igual de fuerte» -
Ambas tensiones, tradición/modernidad y colectividad/individualidad, una
quizá consecuencia de la otra, se manifiestan en una búsqueda permanente de la
definición de una identidad propia y diferente. Hay que tener en cuenta, pues es la
clave o el mareo que provoca el nacimiento de estas tensiones y dicotomías, que el
Mundo Arabe actual desde el último siglo y medio no se produce aisladamente sino en
un permanente contacto con el Mundo occidental en una relación también tensa de
odio/fascinación. El Mundo occidental va a estar representado, durante el siglo XIX,
T. Todorov, Lo vida en caraña. Ensaya de antropología general, trad. Héctor
Subirats, Madrid, 1995, Pp. 129-130.
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por Europa y. desde comienzos del siglo XX. lo está por los Estados Unidos de
Norteamérica’. De manera que la idemítidad separada del Mundo árabe se produce,
también, en una tensión bipolar. inlerior/exlerior, Por ello, a veces, observamos
discursos politicos. sociales y literarios incoherentes o poco conciliables, en tanto se
refieren a los propios gnm~s humanos árabes del interior, o si se refieren a un tercero,
espectador desde Occidente.
Los modos de percepción interior y exterior no se hallan desligados de fonna
total de la percepción ajena. Dicho dc otro modo, buena parte de la percepción que el
propio Mundo árabe tiene de si mismoes producto de la percepción que le proporciona
un ojo ajeno, el ojo dcl Mundo occidental.
La fmlosofia y la psicología a han definido abundantemente cómo se
construye el Yo individual, lo que, con las diferencias debidas, podemos aplicar de
modo general a la construcción de lo que podría denominarse elyo grupal; conOírlos
Gurmnéndez podemos afirmar: «Lo cierto es que siempre estamos viéndonos reflejados
en las palabras, en los gestos y las actitudes de cuantos nos acompañan en el camino
de la vida y al convivir nos espejamnos unos a otros, lo queramos o no...»’
A la injerencia colonialista de ¡maciones extranjeras. propia del siglo XIX y
muás enmascaradamente a lo largo del siglo XX, hay que sumnar los diversos fracasos
políticos internos, producto también de las tensiones entre la búsqueda de una
ideología autóctona o de la imposición o importación de ideologias foráneas. Esta
suma ha conducido a una situación de desencanto progresivo que tiene su ¡náximna
expresión cii los últimos veinte años, en los que se ha producido toda una cadena de
«regresos y regresiones»’.
Siguiendo una vez más a Todorov: «. . si la literatura no tíos enseñara algo
esencial sobre la condición humnana, no nos preocuparíamos por regresar a los viejos
textos de hace dos mil años; y si la verdad literaria n~ se deja reducir a los procedi-
miemos comunes de verificación, es porque podrían existir varios tipos de verifica-
ción... las verdades desagradables —para el género humano al que pertenecemos o
para nosotros mismos— tienen más posibilidades de ser expresadas en una obra
literaria que en una obra filosófica o científica. Ciertamente el pensamiento literario
no se presta a pruebas empíricas o lógicas, pero pone en marcha nuestro aparato de
interpretación simbólica.. >0. nos proponemos llevar a cabo una observación de cómo
se construye una identidad separada, desde las tensiones tradición/modernidad e
2 Si bien, cmi los últimos tiempos. basculaentre la nueva Unión Europea y los Estados
Unidos.
C. Gurmnéndez, El Yo y cl Nosotros, egoisnmo y altruismo, Madrid, 1993, p. 159.
-t E. Martínez Monmávez, Ef reto del Islam. La larga er/sis del Mundo árabe
contemporáneo, Madrid, 1997.
T. Todorov, La vida en común... Pp. 12-13.
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iíídividuo/colectividad a partir de textos literarios. va que. efectivamente, muchos de
los iníelectiíales del Mundo árabe, en particular los poetas, tratanmediante la creación
literaria de proporcionar a sus conciudadanos una identidad qíte se expresa de modo
situbólico. construyendo todo un universo de signos.
Como afirmaba Carlos Gurméndez: «la oposición entre sentir e mIel igir. de
la filosofia clásica, es un artificial dualismo idealista de sensibilidad pasiva ~‘
racionalidad activa, cuando en realidad cada impresión es inteligencia de lo que
acontece.. El conocimiento empírico. el científico y el poético-ontológico, en el fondo.
sotí uno y lo mismo, porque parten del realismo íiatural, es decir, del reconocilaicato
de la presencia objetiva que está ahí, ajena a tinestra presencia subjetiva»0.
La poesia, pues, constituye o puede constituir. quizá mejor que un tratado
filosófico o un examen de la realidad politica conereta. un itídicador de esas
percepciones sobre la presencia objetf~’o de la realidad, y una interpretación efectiva
de los niveles de la subjetividad constructora de una imagen nueva o mas acorde con
eí deseo de realización de una idealidad separada.
Por otra parte y si queda algiína razón aún que obligite ajustificar porqué. en
un análisis sobre la consinícción siíííbólica de l:í identidad, nos apoyamos en la
literatura y no en análisis históricos, sociológicos o antropológicos, valgan tas palabras
de un gran poeta. Nizar Qabbani. recientemente fallecido: «Si cogemos un alfiler y lo
melemos bajo la piel de cualquier ciudadano árabe, brotará caudalosamente un líquido
ínágico. No se trata de petróleo ni de ningún derivado s¡íyo. Es un liquido de color
verde, de dorada llama, eternamente incandescente. Sc llama poesía. La poesía, y no
el petróleo. es nuestra reserva cultural. El pueblo árabe está gobernado por la poesía.
Como Holanda está gobernada por el niar, Australia por el trigo. Cuba por la caña dc
amuear. Ceilán por el té, Africa por los tigres y lasjirafas. Francia por el vinoy España
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Así pues, un autor árabe contemporámíco considera la poesía como la
verdadera sangre de los árabes, coíno la esencia misma de su identidad. Una identidad
que sc verá cii peligro una vez concluido cl aislamiento del Mundo árabe a la caida del
Imperio otomano.
El fin del Imperio otomano y el proceso colonial, paralelo y subsiguiente,
colocan de forína definitiva al Mundo árabe en contacto obligado cori las estructuras
del Mundo occidental. La presencia cada vez mayor, en la escena politica
internacional, de los Estados Unidos provoca un cambio del eje de comparación que
el mundo árabe tenia; la mirada se vuelve de Europa hacia Norteamérica.
C. Gurn1éndez, Ontología de la Pasión, Madrid, 1996, Pp. 39 y 49.
Cfr. 1>. Martínez Montávez (coord.), Tiempo de poesía árabe, Murcia, 1984,
Introducción. El coordinador dc esta obra, añade tras las pa labias del poeta: «Son,etim ento
un eran parte al tóp cn, comí) decía, sin duda alguna; pero también, sin duda, son,ctim euro
a la más sini píe y reveladora realidad».
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El individualistno competitivo norteamericano es percibido desde el Medio
Oriente, a parlir de comienzos del siglo XX. como alienante y desestruclurante dejas
esencias humanas, No obstante, la percepción interna del papel de las religioíKs
institucionales. Islam y Cristianismo, es de algún tnodo entendido como igualmente
alienante y destmctivo. a pesar de que el siglo XIX y. especialmente. los cotuienzos
dcl siglo XX, asistan a una renovación del pelisamiento religioso musulmán en casi
todo el inundo árabet.
Serán, precisamente, árabes etuigrantes al Nuevo Mundo los que establezcan
y marquen la paula de esaminda crítica, tanto sobre el inundo estadounidense, como
sobre su propio mundo de origen. Este primer estadio de la búsqueda de una identidad
separada tendrásu expresión máxima en poetas y escritores de la emigración. quienes,
no obstante su crítica de lo religioso, no renunciarán a lo trascendente y espiritual.
Pero y quíizá por esta razón, al mismo tiempo, seguirá dándose una mirada cía cierto
modo colectiva y con visos de conservación de los modos tradicionales, aunque en la
expresión resulte sumnínente rompedora con el pasado.
Existe una serie de setílejanzas entre la elaboración ideológica, especialítaente
en lo relativo al ámbito religioso, que se da entre los autores árabes emigrantes y los
españoles de la Generación del 98. Pero mientras algunos de los autores españoles de
esa generación no sólo mantenían una visión crítica contra las instituciones religiosas.
heredada en alguna medida del Romanticismo, sino que también abogaban por una
desacralización de lo religioso, apuntando a una saeralización sustitutiva de lo
nacional, patrio o cívico9, los autoresde la emigraciónárabe, prácticamente coetáneos,
no llegan a desacralizar los elementos y símbolos religiosos, sino que más bieta parecen
Ah Merad, en su obra Ef ls/allí Corítetnpordtieo, í a ed. española, México, 1988,
comenta resumidamente las tesis de Renan descalificadoras del Islam y que produjeron una
reacción reivindicadora por pal-te de la mayoría de los intelectuales musulmanes de la época
(pp. 45ss). Este mismo asunto lo examina desde casi todos los ángulos posibles Edward W.
Said en Oríenlalísmo, Madrid, 1990. También a este respecto resulía muy revelador e
interesante el análisis de Hichem Djait en Europa y el ls/ant, Madrid, 1990. (Ir. M.
Abumalham, Literatura emigrante árabe: la búsqueda de una nueva espiritualidad”, cii Actas
del III Co¡ígreso Internacional de la Sociedad Española de Ciencias de las Religiones <Sevilla,
1998) (en prensa).
9Como botón de nuestra, entre una amplísima bibliografia sobre este asunto, v¿ase
por ejemplo, J. Paulino Ayuso. ‘Angel Ganivet: La secularización de la religión en el
modertiismío. ¡fu. Revista de Ciencias de las religiones 3 (1998) Pp. 209-221
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decidírse por una especie de fraternidad universal, encarnada en ulla relación
armnonica del hombre con la Naturaleza y. por esa vía, alcanzar el conocimierno
trascendentey una relación amigable con Dios1<.
Ea buenamedida la sacralización de la Naturaleza en estos autores proviene
también de una influencia romnántica, en la que: «la Naturaleza se muestra en susdos
caras más patéticas: por utí lado, su rostro violento: por otro, su entraña de misterio.
Se datí por tanto, en algunas de estas obras los dos elementos que mnás nos acercan a
la experiencia de los sagrado: lo que nos amnedrenta porque da pavor, y loque fascina
porque nos adentra en lo absolutamente otro, etilo oculto y muisterioso, donde, a riesgo
de perdernos, podemos llegar a renovarnos»mm
Novamos a detenernos en ejemplos concretos de esta época de comienzos del
siglo XX. puesto que, de algún modo y aunque mucha de la Literatura árabe
comítemporánea más reciente le es deudora, no cabe duda de que aquella forma de
entender la relación con lo mistérico y aquellos intentos para la construcción de una
identidad propia, que pasaban, dicho brevemente, por considerar al Mundoárabe como
«la reserva espiritual de la Humanidad», lían sido superados ampliamnente.
Tras las independencias y constnícciones nacionales de los diversos países
árabes: proceso largo que va desde los años veinte hasta bien entrados los sesenta,
parecía que un ¡nodo dc construcción identitaria lo podía constituir precisamente el
sentimiento nacionalo nacionalista, pero siempre entendido en un mareo más amplio.
el mareo del panarabisíno. que llegó a conforínar qimizá la única ideología autóctona
que ofrecía un aspecto de viabilidad.
Si la realización política resultó fnístrante. la Literatura, en cambio, ofrecía
emí los años setenta su rostro más productivo, aún cuando se sigtmiera a la búsqueda de
imna construcción identitaria separaday enfrentada al muondo occidental. Dicho de otro
modo, los estímulos para la creación literaria eti muchos casos seguían siendo los
nismuos. pero los resultados en el ámbito de la creación eran muás notables que en la
realidad socio-política.
En este período, que podríamos datarentre los años cincuenta y ochenta, con
coletazos que llegan hasta hoy, nos encontrarnos con un buen número de autores
literarios que tratan de aunar en la construcción de la identidad todos aquellos
elementos que tienen a su alcance: elementos tomados de la propia tradición más
inmediata, la de la civilización musulmana, sumados a otros elememitos de la tradición
etíltríral de su zona, mucho más alejadosen el tiempo. Así vemos como los iraquíes se
~> Véase M. Abumalham, Religiómí, mito y leyenda cuí autores del Mahyar, en
Miro, religión y superstición ea Literatura árabe canteníporánea, Cuadernas ¡fu. Revista de
Ciencias de las religiones 1(1998) pp. 53-63.
Cfi. A. Blanch y J. Juanco, ‘El horizonte sagrado de la experiencia estética, en
Institumo Fe y Secularidad, Memoria Académica 1994-95, Madrid, pp. 31-42. esp. p. 33.
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ocupan de buscar sus mices ca la antigua Mesopetmmia de asirios y babilonios, los
egipcios en el antiguo Egiplo. los libaneses en el mundo fetíicio, los palestinos cmi el
cananeo. etc.. etc.
Esa inclusión, en los rasgos de autodefmnición, de tradiciones diversas no
excluye tampoco a los rasgos definitorios ~íe vichen de la civilización griega de la que
cl mnutido árabe sc reclama lan heredero comílo Europa.
Puesto que se está construyendo una identidad simbólica, que expresa más cl
nivel del deseo que el nivel de la realidad muaterial que cl mnundo árabe vive interna y
externametíte. el recurso a elemnentos religiosos, ya dc por si fuertemente marcados con
valor simbólico, es tnuy frecuente. De tal tuanera que se produce, por imna parle, tmna
laicización del pensamiento. pero al misíno tiempo una sacralización, o al muenos. un
uso casi sacral de elementos simbólicos que provienen a su vez del ámbito de lo
religioso.
Desde el punto de vista del puro análisis literario, es sumnamente interesante
el fenómeno por medio del cual, estructuras literarias arcaicas que, incluso pudieran
tener tín origen religioso en munchos casos. se reutilizan o recotxstnmyen, con nuevos
valores, de manera que resulten ciertamente resacral¡zadas. de tal modo que además
de servir de soporte formal a la expresión poética o prosística, son, en sí mismas.
eletuentos simubólicos de la defensa de una identidad definida y diferente.
Es decir, la propia forma poética se constituye cml un simbolo alusivo a la
identidad. Cuanto más si se tiene en cuenta que muchas formuas literarias tradiciomíales
y arcaicas dcl Mundoárabe no tienen su paralelo en otras lileraturas, pero son a su vez
anteriores a la constitución del mundo islámico y por tamíto ajenas a las bases
cívilizacionales más evidentes dcl munodo árabe actual.
Para no extendernos en el repaso de los elementos que intervienen en la
construcción simbólica de la identidad, desde loobservable en la literatura, pasaremnos
ya a examinar directamente algunos ejemplos literarios que son significativos de esa
reutilización dc elemnentos de diversa procedencia que se hallan en las raices de lo
árabe.
Decíamos que el papel de la poesía es ituportante y. desde luego, ese papel
pasa por el poeta. El poeta es imponante como imídividuo y también como portavoz
social, como despenador del grupo y comno voz que dama desde el grupo. Pero
tamubién ese papel se compone de cara al exterior, término de la comparación que
establece el poeta sirio, Nizar Qabbani:
“El pecina y la g~cografia’
En los paises de Occidente, señora mía.
¡mace el poeta tan libre
comno los peces a lo ancho de los nimíres.
Y canta
cmi el regazo de los lagos.
las esquilas de las praderas,
los campos de granados.
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Sin embargo el poeta.
entre nosotros.
nace metido ya en una bolsa de polio.
canta a reyes de polvo.
a caballos de polvo
~ a espadas polvorientas.
Y es puro milagro
que cl verso pueda hacer un día de la nocíte,
milagro que podaimios sembrar flores
entre asedio y asedio
Nosotros no escribimnos poesía
—como hacen los poetas occidentales—
Lo que escribimnos es,
señora mía.
el acta de suicidio’2
De cara al interior, el reproche es idéntico en muchos poetas. Los poetas
árabes, cuya misión ha de ser prometeica. están engolfadosen los viejos tópicos dc la
poesia; esos reyes de polvo, caballos de poli’o o espadas polvorientas, o bien en
expresión. más violenta y contundente, del iraquí AI-Bayati:
~AutobiograIia del ladrón dcl fuego”
En la era cósmica, época de revoluciones
y naves espaciales,
el lenguaje calvo se cubría la cabeza
con elocuencia y retórica a modo de peluca
y por los claustros reales lucía ropajes
de paronomasia y antítesis.
Sobre el vientre se arrastraban en sus jaulas
los poetas mendicantes y castrados de las urbes orientales,
mientras mimsgo y piojos medraban en sus versos.
Y los poetas dcl sueño asalariado recataban en la acrópolis
con ríngúenbos y cosméticos la lividez de la Musa
que en la cimna del Olimupo envejecía,
se adueñaban de su laurel marchito en museos textos muladares.
acopiaban hojas de otoño en los hollados cemeníerios
dc las escuelas poéticas’>.
Trad. P. Martínez Montávez, Tiempo de poesía árabe, p. 12.
Trad. E. Arbós, Autobiografla del ladrón de/fuego, Madrid, 1991, Pp. 45-46.
I/o. Revisto de Ciencias de/as Religiones
13 2000, número 5, pp. 7-23
Nlonmserrat Abtmmalliam Cnnsmr,’cció,m s¡m,ibólic~, de la idc,mtidad
Cuando al—Eayati escribe este poema ya hace tiempo que las formnas poéticas
han sufrido un serio vueLo formal y conceptual en el M¡mtido árabe. Frente a la ¿¡asido
tradiciomíal de métrica cuantitativa y rima única, han florecido con esplendor el \‘erso
libre, una amuplia gama de reetírsos rítínicos y un abanico de mmnevas figuras retóricas
que. aún conservando viejos sabores aceptables al gusto y al sentido estético que la
propia lengua árabe reclaíua. van más allá de los meros ensayos formales. Se han
remiovado sobre todo los objetivos o los muotores que muueven a la coíístmtmcción poética.
Sin emubargo. cl poeta se sigue quejando de la pervivencia de los viejos clichés, ese
lenguaje calvo de los poetas asalariados poetas mendicantes que presentan,
especialmente, una identidad hecha de viejas imágenes, que remnitemí a glorias pasadas
y va femiccidas. Es curioso. sin etubargo, señalar que el propio Bayati hace una labor
de rescate arqueológico qíme ¿íhonda aún imiás etm cl pasado, pero desde luego comí una
intención diversa.
Fundamentalínente. el poeta deberia ser, en palabras del propio AI-Bayatí:
Habrás de ser la honda y la piedra
Habrás de ser el homubre que comubata al destino
Habrás de ser el creador. cl fimego, la voz del viento y de los hombres.
Pues eres el señor de los ínanantiales
y el señor de la lluvia,
Pero tú. ahora, estás encarcelado
y picoteas los barrotes de la atila (“La jaula”)’4.
Este ladrón delfrego, prometeo poético. no sólo ha de arrancar el fimego de
la morada de los dioses, sino que hade devolverel sentido originario a la identidad del
pueblo,
En casi toda la literatura árabe. hay un intento dc recuperaciótu de una Cierta
edad de la inocencia, un cierto regreso al paraíso perdido, una vuelta a la pureza no
contaminada de los tiempos originarios y fundacionales, que no han de ser sólo los
tiempos del nacimiento del Islam, sino gime sumen, de algún ¡nodo, toda la experiencia
civilizadora y fundadora de sentido de las raíces más profundas. Así, en el mismo
poemna que citabamos muás arriba, AI-Bayati dice:
Por todas las tabernas y todos los destierros
he buscado el rostro que el ladrón dcl fuego poético
traía desde los sanumarios del hombre y los dioses.
He buscado a la princesa exiliada, tras cuyos rojos cabellos
corríamnos jadeantes por la ciudad de la infancia temuplos zocos’>.
~ Tmad. C - Ruiz l3ravo-Villasante, Tiempo de poesía arabe, p. 67.
‘~ F. Ambós, Autobiograjía ¿leí ladrón del/ncgo, p. 47.
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Es decir. el poeta ha de aumíar esa búsqueda del fuegocreador. rommípieimdo los
barrotes de stmjatmla. recorriendo el mamado, perosin olvidar a la princesa dc sus sueños
infantiles, la princesa solar de rojos cabellos: mnujer soñada, madre, citídad. recímerdo
de la imafancia y símbolo de lodo lo que es propio al poeta árabe. El poela está
legitimado. pues. para robar címalquier famego ajeno. pero sin desechar todo aquello ¡pie
pertenece a sim propia tradición y ¡píe es sello de unión para su pueblo.
En ese i ntetato de retorno a la pureza original. se reconstníxen tamubién
paraísos perdidos de la propia historia. Uno de los casos muás señeros y señalables es
precisamnemate AI-Andalus, aquella España medievalto que dió a la Historia árabe uno
de sus siglos de oro. Muchos son los poetas que recogen en sus versos imnágenes de
ciuadades andalusies ~ de personajes que las habitaron, cantando toda la nostalgia que
produce el recobrar un lugar sagrado, pero que ya no es propio, que sc ha tornado
ajeno. y que llorama en sus versos tanto por el pasado perdido comno por uun presente no
del todo logrado. Entre los munchos ejemuplos que podriamnos tomar. estimno que un
poema del poeta iraq¡mi Ah Ya’ far al-Laq representa muy bien lo que al—Amídalums
significa en la tomna de conciencia del árabe de hoy:
%Cómno nos sorprendió la negra noche?’
Que no sc perdió Córdoba
Era verde el espíritu,
verdecí viemato.
Olfateaban los caballos de las aldeas,
agitados, el olor de las nubes.
Y cl rocio se encendía
en stms piedras cubiertas de verba
Córdoba
río dorínía
¿Cómo nos pilló el sueño?
Son un astro de barro nuestros días.
¿Dómde está la Inanzana del espíritu?
¿Dónde nuestras gacelas.
míestros himnos?
6 El estudio más completo y esclarecedor de la imagen de AI-Andalus en la poesia
del siglo XX lo consíituye la obra de P. Martínez Montávez, A 1-A ,mdalus, España, en lo
Lúeraturaóroberon¡enmporónca. Madrid, 1992. Véasetambiémm P. Martines Montávez. “Niz.ar
Qabba ni y al—A mmda 1 os ea M - Abo ma llmam (coomd j, Mizo, religión y superstición en I.iterotura
¿¿rabo cotiteomporaimea, Cuadernos lía. Revista de Ciencias de las Reíigio;mes 1 (1998) p~3. 9
24.
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El olor dc las nubes
es a sangre.
¿Cómno nos sorprendió la miegra noche?
Nimesíros cuerpos están
contra si Iflismuos.
¿Cómno se han vuelto idólatras
nuestras conciencias?
¿Y viento Imestros himunos polvorientos?
¿Cuál




En la comistrucción de la identidad de la que los poetas son portavoces y
provocadores de la conciencia, no se desdeñan. comno decía, ningún elemento de la
propia historia, por mmmv atrásque nos obligne a remontarnos, ni los rasgos de ninguna
tradición qúe se haya asentado en territorio árabe.
Uno de los ltmgares geográficos en donde se da, por una parte, una mayor
acumulación de estratos históricos, y por otra parte, una tuavor pérdida de identidad
colectiva e individual, es precisamrmente Palestina. Por eso no es de extrañar que los
poetas palestinos sean qtmizá los exponentes muáximnos de esa búsqueda identitaria
usatido de tina síntesis de elemnentos de toda procedencia, pues es su perdida tierra la
que mnayor manero de civilizaciormes ha soportado.
Así, en los dos poemas que siguen dc la poetisa palestina Fadwa Tuqan, no
es necesario siquiera señalar la acumnulaciómi de tnotivos y referencias a la tradición
cananea, judia, samuaritana o cristiana, pues resultan evidentes:
“Con los prados”’
Esta es vuestra niña, prados, ¿recordáis el eco de sus pasos?
Vuelve a vosotros, compañeros de su infancia, con la dulce primavera,
Vuelve a vosotros sin muás comnpañia para el camino que su muirada,
comno Imizo ayer y Imará inanana. con el corazón rev-umcllo de amor y deseos.
Ella. llanos prados. es como vosolros, hija de la montaña.
El Garizimn ha llenado su corazómí y le ha escanciado cl vino de la lamítasia.
Ha caminado por la verde llanumra. recorrmendo las fumentes y las sombras
comno tmn alma qtme se abre a la muirníraleza, a la libertad, a la bellcza..
Aquí, aqumi en vuestra atmósfera muágica, atmósfera poética.
cuántas veces busqué inspiración pura para las visiones de ini fantasma
Trad. 1>. Martínez Monmávez, ¡Yeompo de poesía árabe, p. 32.
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y mmmc abrazaron mnelodías imispiradas que con s¡ms alas ligeras
elevaban mi espíritrí por encimna del mnundo de los hombres, del nitíndo de los
Iiu mmm a nos -
Ay. ojalá pudiera morir aquí. cmi la llantíra si u fin
sobre la hierba, sobre las blancas rocas, en la lejana aurora
bajo la estrella del pastor que brilla allá. bajo la lumia solitaria.
Ay. si pudiera morir aquí. como deseo, en cada tma de las existencias’3,
“A nuestro Señor. el Mesías, en su Pascua””
Señor, gloria del universo!
en tu Pascua, crucifmcan esle año
a los gozos de Jemsalem.
Silenciosas están todas las campanas, en tu Pascua. Señor.
Desde hace mnil años, no estaban mudas en ttm Pascua,
sólo este año lo están.
Los campanarios doloridos
se envuelven en negro luto.
Jenísalcín caluma por la vía dolorosa,
sufre tormuento, inclinada bajo la cruz,
derrama su sangre a manos de qumien la flagela.
Mientras, el inundo es utí corazón cerrado
a sus desgracias.
Oh Señor! gloria dc Jeruisalcír.
desde el pozo de las tristezas, desde lo hondo, desde lo más negro de la
noche,
desde el corazón muismo del sufrimiento,
se levanta hasta Ti el gemido de Jerusalemn
Por piedad, aparta, Señor, de ella este cáliz’9.
Trad. M. Abumalham, Cfr. Visible, imívisible, vis~um~brado”,en A. Vega, 1. A.
Rodríguez Tous y R. Bouso (eds.), Estéfica y religión. El discurso del cuerpoy los sentidos,
Er, Revista de Filosofla. Documentos, Barcelona, 1998, PP. 493-505, en donde se analizan
algunas de las referencias al mundo samnaritano como la del monte Garizim y a la relación
entre nionte y llamín ra donde se enfremítan el lugar de mía teofanía y la llanura humana. El
poemíma permemíece al libro Sola con los días, aparecido en El Cairo en 1952. Recogido emí la ami-
tologia elaborada por E. Makboul. Fadwa Tuqan, al¡ravervo le suepoesie, Roma 1982, p. 18.
‘~ Trad - M . Abuma llíam, (véase nota 18 de es te mismíío trabajo). Este poema apareció
en el 1 ibm La noche y los caballeros, libro inniediamamnemíte posterior a la Guerra del a ño
1967, Beirut (1968), Jr., E. Makboul, op. ch., p. 73.
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La mnirada hacia el pasado en 1 rafla í.msí serio peligro: la remiuncia a vivir el
presente. engolfados emí las glorias ya perecidas. Por ello. mutíehas dc las miradas hacia
el pasado están marcadas por umia fuerte ironía. comno es el caso del siguiente poema
del poeta libio. Mumhammuad al—Fayturi:
“Canción bucen”
Somnos los Arabes!
Nuestros antepasados fimeron los reyes del muundo antiguo.
Donde la poesia y las visiones nadaban en océanos
de dolorida gloria.
Donde los pasos engreídos
seguían stmscitando pavor.
por los sótanos del grandioso pasado.
Somos los Arabes!
Antara al-Absi, a lomos de su yegua,
gritaba al sol, que sc ponía de un pálido subido.
Se estremecían los montes, espantados.
1-lelábanse las nubes.
Riendo a carcajadas o colérico.
charlara o arengara. era el fuego que aventa la leña y las cenizas.
Sotímos los Arabes!
Son tmnestros los milagros, los profetas,
los amos de la elocuenema.
De no ser por nosotros,
seria insignificante el genio de los tiempos.
Qué asombrosa y mnagnífmca nuestra gigante Historia!
nuestra pasión en el palenque!
Si queréis, preguntad
por litulos y mnotesl
Y por tantos dorados mnausoleos!20
La confrontación con un otro occidental que obliga a las comparaciones y a
un ¡nirarse hacia adentro, obliga también a detectar en la propia sociedad no sólo al
poeta redentor y mesiánico, sino a la figura del traidor a las esencias idemilitarias de lo
árabe. De alguna manera y comno no podría ser diferente, la tensión entre constituirse
o no const it ilirse pasa por la tensión entre diferenci a y asimi laciómí Esta última
posibilidad se corísidera un ínodo de traición, pues partedel esfuerzo de reconstrucción
idení itaria se pierde en esa «rendición a los valores y señas de identidad del
~ Trad. P. Martinez Montávez, Tiempo de poesía árabe, ~. 44.
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otro/enemigo». Por otra parte y a consecuencia de este sentimiento de asimnilación
forzosa. mucítos árabes, poetas o no, se sienten, si no propíamnente inmuersos en
acmitimdes camitas. sí q¡mizá cercanosal complejo de Trofonio, ya que puede entreverse
en su modo de mirar al pasado una forma de esquivar la propia culpa. cargándola
sobre homubros ajenos.
En la poesía árabe contemporánea, es frecuenLe que aparezca esa imagen dcl
asiínilado, del traidor o, simplemuente, del que ha renunciado a una identidad separada,
bajo la imagen de Cain o de Judas. Quizá el poeta que mejor haya utilizado
reiteradamente estas imnágenes y su contrapunto, el Mesmas, sea el iraquí Badr Shakir
al-Sayyab2’. del que seleccionamos un fragtuento de un largo poema que lleva el titulo
de ~Ciudad de Simbad””:
¿Es ésta mi ciudad? En sus cúpulas heridas
Judas, vestido de rojo,
incíta a los perros
sobre las cunas de mis hermanospequeños..., y de las casas,
a que comnan de sus carnes. En las aldeas munere
Ishíar de sed. No hay en su frente una flor
ni lleva en sus manos un cesto cuyos frtmtos no sean piedras
para lapidar a cada esposa. Las paltueras
en sus orillas gimnen22.
AI-Sayyab no espera que el poeta sea realmente quien salve al pueblo de su
destrucción y alienación, como decia, muás bien espera la llegada del Mesías, o del
joven dios Tamumuz que muere y renace en cada primavera, de modo que, aunque la
lamnentación por tanta desgracia, tanta alienación, tanta opresión y pérdida de
presencia en el concierto de las naciones dcl mnundo aparezca comno mrmuv amarga,
qtmeda aún umn cieno espacio a la esperanza. al optimismo. Asi en su poemna “Cerbero
en Babel”” cl poeta convoca al dios:
Ay! Si despertara
nuestro joven Dios, si hiciera brotar los campos,
si dispersara eras de oro por las llanuras,
si desenvainar-a el sable, si dejase libres los truenos, relámpagos y lluvia
y liberase a los torrentes por su poder, si regresase23.
Un estudio immteresanme sobre este poeta iraquí y su utilizaciómm de personajes de la
tradición bíblica se encuezmtra en W. Saleeh al-Khalifa, “Referencias religiosas emm la poesía de
AI-Sayyab’ en M. Abumnalham (coord.), Mito, religión y supersfición Pp. 25-38.
=2 Trad. deC. Fraile Conde, El c’anto de la Lluvia, Madrid, 1996, Pp. 117-118.
“ Trad. C. Fraile Conde en El (‘auto de la LLuvia, Pp. 124-125.
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Pero en míiuclmas ocasioties. el poeta. en stm desesperaciótí. íío puedeasutímir mm
papel profético. ni tiemie el recurso de immvocar un dios o umí mesias, se siente encerrado
cmi su piel de hombre. sin más recurso que el de las pequeñas cosas cotidianas, Aqui.
en esta opción, se da un cierto regreso al si mismo, a la identidad individual, au¡mque
consciente de todas las pérdidas coleclivas. Es el caso del poeta palestino Mahínud
Darwish. en el siguiente fragmuento:
Dentro de poco saldré de las arrugas de ini tieínpo
como extranjero del Andalus y de Siria:
no es mi cielo esta tierra, pero esta tarde es muía,
mías las llaves, mías las lámparas, los alminares míos.
y yo también soy mío: homubre de barro en dos edenes
a los que por dos veces he perdido.
Así pues, expulsadíne lentamente
y dadmne muerte lenta
junto a Lorca
bajo este olivo mío24,
Uno de los eleimíentos clave para la comprensión de cómno se trata de construir
esta identidad simbólica pasa por no olvidar la experiencia del exilio. Muchos de los
escritores árabes actuales, por razones politicas, no pueden vivir cmi sus paises de
origen. Otros muchos, que siguen viviendo en sus lugares. se sienten, sin emímbargo.
exilados interiores. Es decir, viven umi destierro, quizá muás amargo aún, en el interior
de sus respectivas patrias. sea por la falta dc libertades, sea por la depresión
económica, por el estado de guerra o dc confrontación permanente, seapor la propia
conciencia de alienación de sus conciudadanos. De muanera que definir el valor
simbólico de la identidad que ¡uncImos intelectuales tratan de construir para si mismos
y para sus pueblos necesariamente ha de contar con la experiencia del extrañamniento
y del exilio.
Si el número de podas nolables exiliados es mmmv abundante en el mnundo
arabe actual, quizá uno dc los primeros sea cl siro—libanés Ah Ahmnad Said A ¿loisis, Su
24 Del poema Tras los cielos ¡¿‘mgo 1am cielo trad, Nieves Paradela Alonso, Tiempo
de poesía árabe, p. 117. En este fragmento es de destacar la mención a Federico García
Lorca, poeta y persomsaje lmíslórico que está sumasnemíte pm-esenme en la poesía árabe
conlemporánea, constituyendo, a su vez, un símbolo del poeta muerto por la libertad. Ile
escogido esta breve mención como pequeñísimo homenaje al centenario del nacimiento del
poeta.
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extensa obra poética y su ya amplia obra crítica y dc ensayo lo eolocati cii la
axamizadilla de los que practican una poesía innovadora y emítre los pocos que,
implicadosen la creación, reflexionan acerca de cimestiones teóricas y eoncepluales25.
Adonis, como supsetmdónimno apunta, parece buscar su identidad en las raíces
más antiguas dc sus orígenes, al adoptar el nombre de esa deidad fenicia que es.
también, una deidad simubólica del eterno retorno de la primnavera, del renacimiento
de la tuadre Tierra. Sin embargo, y astímiendo esa realidad que comparte con otros
poetas árabes, como se ha visto, obligado por el destierro y el exilio. Adonis tamnbién
fabrica umna identidad y una patria en la lengua árabe. Desde ese habitar la patria de
la lengua. Adonis ve al poeta con una misión específica, la de intentar descifrar el
mnundo2’. no tanto ya para lograr una identidad separadao mimnética con respecto a un
otra, sino muás bien como tín deber del hombre aislado, individuo, y de su
responsabilidad hacia el grimpo, hacia la Humanidad, a la que ha dc proporcionar
respuestas a las grandes y eternas preguntas.
Así en uno de sus poemas, apunta hacia la imaginación creadora como el
lumgar dotíde se han de hallar las respuestas, pero ya no son respuestas de una única
idetuidad separada, aunque si incardinada en la realidad de lo árabe, sino válidas por
imniversales:
“La perplejidad (voces)”
Perplejo cotno está, nos ha enseñado
a descifrar el polvo.
Perplejo como está,
una nube venida de su fuego,
de la sed de las generaciones,
pasó por nuestros muares.
Perplejo como está, nos dio sus cálamos.
la imnaginación,
nos dio su libro27.
25 lEn español ba aparecido recientemente la traducción de dos ensayns de análisis
literario de este autor. Carmen Ruiz Bravo-Villasante (trad.) Poesía ypoética árabes, Madrid,
1997.
26 Véase P. Martínez Montávez, .ddanms. Cn,mcmo,mes de Mmlmvar el de Damasco,
Madrid, 1997, p. lOss.
1’. Martínez Montávez, Ado,is. (‘ancianas cíe Mihyar p. 51.
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El poeta. hombre perplejo, redada en sus poemas la crónica de la historia
pasada. lee en el polvo y lega stm sabiduría, desde la imnaginación, a todos los seres
htmmamios.
Adonis, en palabras de Federico Arbós: «no es en modo alguno un poeta
religioso: la tmtilizaeión de claves y ~-ocabumlariomnisticos... en muchos de sus poemnas
consliluye... la decidida ~-oltmnmadde reivindicar las extensas y fecundas zonas de
somubra. rebeldía, marginalidad y heterodoxia en la tradición cultural árabo-
23islámníca» -
De modo que esa patria-palabra está a su vez habitada por un vocabulario
muágico y muistico que apunta a las soluciones dadas a los grandes enigmuas por los
espíritus marginales e inadaptados a los sistemas establecidos, sirve como lenguaje
analógico para nomnbrar cl misterio de la existencia y de los destinos de la Humanidad
y por ello. tal vez, ‘la poesía de Adonis ofrece un cierto aire críptico o mistérico.
Pero el poeta no llega a conclusiones definitivas. La vida del hombre es un
largo exilio, un errar, como decíamnos, pero no ya tanto en un viaje exterior, comno
aludíamnos más arriba, sino en un exilio interno: «una huida sin término por el desierto
y las selias interiores de la percepción y la coJ]cieneia»”.
Por último y en palabras de Ah Alunad SaidAdonis trataremos de cerrar este
repaso, que podria haberlo sido sin final, de la literatura árabe contemporanea y sus
intentos de definición de una identidad separada. Partiendo del enfrentamiento con un
otro. de los intemitos de detección de lo que es propio o ajeno, al final de los años
noventa, la poesía árabe parece llegar a la única posible identidad del hombre: la de
stm rostro humano:
El árabe. íioy, especialmente el que ha crecido dentro de la
cultura del otro. x” con los instrumentos de esa cultura, se da cuenta
de que no tiene una pertenencia, en el sentido profundo, en cl
sentido de la identidad. No se encuentra en su pasado, porque él
está constituido por el presente del otro, ni está en el presente del
otro, porque es resultante de su pasado... la cuestión de la identidad
supone una aperttmra al otro, y en la cultura de su pasado no hay
sílto, en profríndidad, para el otro... Por eso el otro, en esta cultura,
es una de dos: o un ángel, y entonces lo acepta y acepta identificarse
con él, siendo inútil, por tanto, que exista independientemnente de
ella; o un demonio, y entonces lo rechaza radicalmente. Por eso no
es una cultura de diálogo, sino cultura que funde o rechaza. Y así.
se encuentra el árabe sin identidad. Se salió de la identidad pasada,
la identidad propia, y no puede entrar emí la identidad del otro. Y los
~ Adonis. Libro cíe tas huidas y nmudanzas por los climas del día y ¿le la ¡moche,
Madrid, 1993, p. lO.
‘Zdenm,p. 13
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que entran en la identidad del otro... parece como si estuvieran
srmspendidos en el vacío... Etí mi opinión persomíal, la identidad es umí
proyecto dinámico. Umi horizonte sin fin. Y el otro es tína parle
esemicial del yo. No hay existencia del yo sin el otro. Negar al otro
no es tanto negarlo como negarse. Porque sin eí otro mio se comupleta
el yo. Añádase que la identidad no es un dato previo, sino una
creación constante, pues el ser humnano crea su idemítídad al ir
creando su mutído. Esto es lo que distingue la identidad del ser
humnano y la de la cosa. Y me temno que estemos entrando en una
etapa en la que la hegemnonía la tenga la identidad de la cosa, y no
la identidad del ser líuínanoW
30 De una entrevista de Isa Majlut a Adonis, traducida por Carmen Ruiz Bravo-
Villasante y recogida emm Tiempo de poesía árabe, pp. 123-124.
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